Говорят, что этот русский
город на Волге снова назовут именем самого главного мужчины страны,
как уже было в советскую эпоху. Раньше он был — Ульяновск, теперь,
может быть, — Обломовск. И это правильно, потому что в здешних краях
родился наш национальный герой.
Там, в глухой русской провинции вырос мальчик — Илюша Обломов,
а с ним росли Андрей Штольц и дворовый Захарка. Мальчиков записали
в мужчины, и они начали жить, любить и страдать, а потом умерли.
И первым из них умер Илья Обломов.
Где похоронен Штольц, я не знаю. И где Захар Иваныч похоронен —
не знаю. А Илюшу Гончаров похоронил на Охтенском кладбище, между
кустов, в самом затишье. Над могилой сирень, посаженная Ольгой
Ильинской и ее мужем Андреем Штольцем. «Там безмятежно пахнет
полынью», — написал Гончаров.
Обломов умер, а Россия вот уже 150 лет не может в это поверить,
и не поверит никогда.
Вечный литературный соперник Гончарова (почти враг) Иван Тургенев
говорит, что «пока останется хоть один русский, — до тех пор будут
помнить Обломова».